1856年秋，天京城內驟起腥風血雨，兩尊銅炮下的帝都化為修羅場。洪秀全三道密詔、北王韋昌輝與秦日綱的封門軍令，將六千東王部眾推入死局。從〈赦文留白〉到〈軍令箭〉，每一紙詔牒都牽動萬人性命。跟隨愛爾蘭傭兵肯能的目擊與逃亡，讀者將一步步拆解這場四月未息、萬人喋血的天京事變。

崇禎自縊煤山、李自成敗走陝北、吳三桂三易其主，明清易代血雨如雷。 陌刀封城、鐵騎轉轅、宮門緊鎖，一場場權謀與叛變盡入她的冷眼。 她無驚無懼，只一句「都是鳥樣」撕破帝王神話，也留下亂世最孤冷的注腳。

宋仁宗一怒拔劍，郭皇后被以「七出」之罪廢黜，宮門血色未乾。 宰相呂夷簡暗用〈廢后密旨〉與〈廷尉判牒〉，三道詔令連環出手，先封宮、再逼諫、終逐十二臣。 從密詔到判牒，從范仲淹絕食死諫到郭后離宮為道，本書帶你深讀這場以程序文本為刀的皇權鬥爭。

娘親是當今太后最寵愛的小公主。 卻被窮兇極惡的山賊劫到了山寨，日夜輪流被欺辱。 出事前，她要到香火最鼎盛的少華寺為駙馬祈福。 後來爹以死相搏救了寨主一命，得以娶了娘親，生下了我。 他以為如此能讓娘親脫離苦海。 可惜，還是抵不過被欺辱的命。 五歲那年，絕望的爹向朝廷告發。 獲救的那天，山寨熊熊烈火，無賊生還。 爹毅然走進大火前，不舍地望向我，無聲地囑咐: 照顧好娘親。 娘親漠然地望著逐漸被火海吞噬的爹。 這時，緊緊抱著娘親的駙馬皺了皺眉：「公主，這孩童該如何處置？」 七歲的世子指著我滿臉厭惡：「殺了她，不能讓她活著！」

祖母六十大壽臨近，我那素未謀面的爹娘攜三十萬霍家軍凱旋歸來。 自小將我虐養長大的二娘擋住我的去路，發狠地警告，若敢在爹娘面前胡說八道，就把我扔進湖里喂魚。 我乖巧點頭，臨近霍家大門之時，掏出匕首扎在自己的胸膛上。 一聲慘叫劃破天際，吸引了所有人的目光，我哭著質問二娘：「當著爹娘的面殺我，你是何居心？」

我哥去國外出差，拜托我照顧懷孕的嫂子。 「你好好照顧你嫂子，她的生活費我會打給你。」 我直接給嫂⼦開了親密付，反正有我哥買單。 到了月底，我哥只給我轉了五百。 「一個孕婦能花什麼錢，五百你都還能賺不少吧！」 害怕嫂⼦孕中多想，我只好⾃己貼補嫂⼦。 卻意外聽到嫂子腹中胎兒的心聲： 【嘿嘿，爸爸可真聰明，知道就算不給姑姑錢，她也不會不管媽媽的！】 【反正姑姑死了以后，財產也都是我的！】 我默默取消了親密付。

沒有一個男人，能笑著女朋友的手機里走出來。這句話，放在女人身上也一樣適用。至少我沒從男朋友陳景堯的手機里走出來。陳景堯的微信置頂，多了個陌生女人，備注‘哆啦A夢’。 他們談天說地，早安晚安，甚至約好了去愛琴海共度跨年。 而我這個交往七年的女朋友，一無所知。 我沒有和他吵，而是悄無聲息的買了離開的機票。 ……

一場車禍，江慕風拼死救下洛姝，兩人因此痛覺共享。 江慕風覺得這是天意，他和洛姝青梅竹馬十多年，世界上沒有人比他們更般配。 可大學即將畢業那年，他遇見了一個溫柔似水的女生。 那女生溫柔又不失堅韌，一天可以練舞十二個小時，面對他的支助，她只是輕笑拒絕，并買了一支冰淇淋，小心的舔舐，像小貓一樣。 他從來沒有見過能把冰淇淋吃成珍饈的人。 他開始好奇，而后一發不可收拾，成天跟在女生身后，比賽不顧，練習不練，甚至不顧和自己共感的洛姝。 洛姝旁觀著，心里暗暗決定給他三次機會。 他傷她三次，換他的救命之恩。 之后她會和長輩們提出解除婚約。 可當她和厲寒亭站在領獎臺之際，江慕風卻哭了。

我遺傳了我娘的易孕體質。   自小抹秘藥、泡香湯，被養得靡顏膩理、千嬌百媚。  父王讓我和親秦國，只待我誕下王子，庇佑孱弱的母國。  結果我剛入宮，便被貴妃強行喂了蠱。 「長得一副浪蕩樣，合歡蠱倒是與你相配。」 她劃爛我的臉，將我丟給太監折辱至死。 重生歸來，我發了瘋。