我家是開面館的。 爸爸的牛肉⾯做得最好吃，但那是給弟弟和客人吃的。我的碗⾥，永遠只有⽩⾯條和⼀點點湯。 媽媽說，⼥孩子家，吃多了會⻓胖，嫁不出去。 每天，那個胳膊上畫著老虎的叔叔都會來吃飯，他不給錢，媽媽也不敢說話。 今天，他又來了，⼀屁股坐下，指著我的碗問： 「媽了個巴的。小孩，你碗里怎麼連個蛋都沒有？」

滅門孤女，竟成三朝宰相！武周、唐中宗、睿宗與玄宗三代權鬥，她以一支筆震懾百官、四度泣血極諫。從紅梅額妝、密諜傳信到宮門流血，她始終守住李唐江山的最後防線。然而神龍政變後，太平公主與李隆基暗潮翻覆，一箭封喉，四十七歲的她香消玉殞。是權臣？是烈士？千年爭辯至今未息。

北宋宮闈風雲突起，一名出身市井的少女劉娥，十五年金屋深藏，終以「貍貓換太子」翻盤入宮。她挾幼帝、制群臣、焚天書、斷迷信，將大宋推向盛世，也與宰相寇準上演朝堂生死局。鼓聲、密詔、龍袍、天書，每一步皆血色與算計。她守住天下，卻終身不稱帝，留下無解的權謀與遺憾。

天寶十五載六月，潼關後唐軍被迫東出，數萬西北精銳撞入靈寶西原十里夾谷。陌刀迎面，氈車被焚，東南逆風濃煙鎖陣；暮色裡同羅騎自林突落，前後夾擊。黃河百艘救生船翻沉，洛陽未至，帝國命脈已斷。誰在軍政裂縫裡下手，誰又被戰場地形吞沒？

我阿娘是有名的殺豬西施。 上山撿到重傷失憶的阿爹，和他做了夫妻。 我五歲那年，阿爹恢復記憶。 一躍成平國公府的小公爺。 我眼前忽然飄過幾行字： 【男主終于記起一切，快擺脫那粗鄙蠻婦，妹寶還在京城等你。】 【男主這般光風霽月的人，被惡毒女配撿漏玷污，怪不得要弄死她。】 【這對炮灰母女還敢跑去給妹寶添堵，小三哪來的臉？不愧是倆傻子。】 我大驚失色，轉頭告訴阿娘。 娘倆連夜合計，決心不當作死女配。 阿爹要做負心漢，就拿補償和離。 金銀在手，夠招十個八個贅婿，伺候咱們。 我和阿娘樂呵呵。 誰知，阿爹在我們背后陰森森。 「拋夫棄父，真是好得很，當我死了是吧？」 「說，誰教唆你們的？隔壁包子鋪還是街口燒餅攤？」

我是個戀愛腦，婚后第三年，一個叫【婚內出軌理賠系統】的東西找上了我。 系統說只要我老公發生了「婚內出軌」行為，我就能獲得理賠金。 我不屑一顧。 系統：「你最好是。」 我和我老公是初戀，結婚三年依舊如膠似漆，他怎麼可能婚內出軌。 然而我們結婚紀念日當晚，我老公打電話說要加班。 【知乎寶·出軌理賠到賬：1 萬元。】 我：「……」

七歲那年，我和小娘被趕出寇府。 在莊子里長到十四歲，嫡母突然派人接我回去。 以小娘的性命，要挾我去當庶姐的替死鬼。 他們以為我必死，我卻逃入山林。 救下了當朝皇子，還發現了他們的密謀。 形勢陡然逆轉，父親求我念在家人情分保住寇府。 我笑了。 「父親大人，以德報怨，何以報德啊？」

頭回做新娘，我丈夫是個被綁的俘虜。 族中都以為他是出使的文官。 只有我認出他是敵軍的副將。 我不僅不告密，還掏心窩子對他千般萬般好。 後來，他果然沒讓我失望。 滅了我鞣夷王庭。 我在囚籠里大笑：「俘虜的女兒和俘虜，甚是般配。」