十八歲，我接到了未來女兒的電話。 「媽，你想八卦啥？我全都知道！」 猶豫再三，我委婉提到高中暗戀的學長。 女兒忽然拉長語調： 「你說他啊——我和他兒子是同班同學。據我所知嘛，他過得很好，家庭美滿，婚姻幸福。」 心臟猛地收緊，懸著的心終于死了。 突然，一個和女兒長得一模一樣的小男孩闖入鏡頭： 「姐，你在和誰打影片——媽，你怎麼……」 男孩的聲音忽然提高： 「爸！你快來看媽怎麼變得這麼年輕了！」 我呼吸一窒，在鏡頭裡瞥見了那個朝思暮想的身影。

演唱會前夕，crush 突然發消息問我有沒有什麼表白方式。 我淚眼汪汪，但出謀劃策：【直球。】 【大膽告訴她，你就說，我喜歡你，可不可以和我在一起。】 crush：【我喜歡你。】 【可不可以和我在一起。】 我忍住心酸：【對，就是這樣。】 關掉手機後，我為我尚未開始就結束的暗戀喝了個爛醉，隔天醒來卻發現天才歌手買醉上了熱搜。 影片裡他聲淚俱下，執拗地詢問經紀人，一遍又一遍： 「所以，她一定只是沒有反應過來，一定不是委婉地拒絕我，對不對？」 經紀人黑著臉十分敷衍：「啊對對對～」 我：「？！」 等等，我在思考。

純煩黎敘那年。 數學課他和窗外的麻雀嘰嘰喳喳地講了二十分鍾。 我沒忍住，拿出桌洞裡的冷饅頭塞住他的嘴。 眼前突然出現彈幕。 「救命！男女主忙著曖昧，咱們男二倒好，忙著和麻雀促膝長談哈哈哈哈哈哈」 「話癆男二給這同桌都整無語了，她可是小說裡最高冷的女配祝願啊！」 黎敘一臉呆萌地嚼起了饅頭。 隨即眼前一亮。 「這不是外面買的吧，冷了還這麼好吃，嚼著還有點甜絲絲的嘿嘿嘿……」 我和講臺上的數學老師對視。 兩臉無奈。

十歲那年，我媽把我的零花錢上調至每月二十萬。 可我物慾低，也什麼都不缺。 于是我雲養了一個貧困女學生。 從吃穿用度，到教育出行，事無巨細，一一包辦。 後來，堂哥帶著一個女生上門，說她是爸媽的親女兒。 誰知那真千金眼睛一亮，衝我脆生生喊道： 「小姨，我來找你面基啦！」

我媽喜歡以死相逼。 高考的時候填志願，她坐在窗臺上，逼著我選了離家最近的師範。 工作的時候，她又舉著剪刀，逼著我給領導送禮，求一份工作。 就連結婚，也是她生病要做手術時，以命相逼要我嫁給剛剛相親認識的男人。 遇上家暴出軌男，我堅持要離婚，我媽把刀橫在脖子上，告訴我，敢離婚她就死給我看。 最後，她沒死，我卻被家暴男打死了。 再睜開眼，我回到了高考填志願的那一天。 這一次，我才不要當乖乖女！

婆婆請她閨蜜來當保姆。 保姆一進門，就把茶几上的車釐子一掃而空。 然後邊吐核邊說：「我本來不想來。可你媽開口求我，怎麼著也得給給面子。」 「你們放心去上班，這個家我給你照顧得妥妥貼貼。」 老公好面子，當即預支了一萬五工資。 她拿著錢數落:「不是我說，這孩子呀不能太嬌生慣養。否則往後就像你們一樣懶。」 我大驚:「阿姨，我們不懶能有你？」

我家重女輕男，爸媽對我偏寵縱容。 後來，我執意下嫁一窮二白的竹馬，他們也鬆口同意。 直到我懷孕臨產，撞見丈夫按住我哥索吻。 周勖說：「孩子跟你家姓，算是若若替咱倆生的。你不許碰女人。」 我如遭雷擊，在產房大出血。 再睜眼，我回到十六歲那年，爸媽剛把周勖領進家門。 「若若，以後你有兩個哥哥啦。」

深夜，我在小眾論壇上刷到了死對頭蛐蛐我的帖子。 「宿敵打架時總是耍陰招怎麼辦？」 我眯著眼沉思片刻，註冊了賬號，問：「她耍什麼陰招了？」 「她往頭髮上噴香水，梔子味兒的。」 「還抹了唇蜜，一笑我的眼珠子就挪不開了。」 「真是卑劣至極！」 評論區：「？？？」 第二天見面，我一反常態，站在人群中朝衛銜拋了個媚眼。 衛銜丟盔卸甲，狼狽而逃。 當晚，論壇上更新了一條：「此女手段了得，急求軍師。」

綁匪綁架了我和男主的白月光，讓他二選一。 眼看著我又要炮灰了，我火速站起來指著男主道：「要殺殺他啊！我是他老婆，他死了，錢就都是我的了，我分你們一半。」