我是個代哭師，專為別人哭喪。 清明前夕，我接到了一筆鉅額訂單。 原以為又是哪家遷居國外的人家，要僱人來祭拜哭墳。 可來到指定地點我才發現。 這是我死了二十年的外婆的墓地。 而這二十年來，我從不曾來過這裡。 只因為。 面對外婆的墓碑，我一滴眼淚都哭不出來。

新婚夜，老公笑得不懷好意。 「你是聲優，今晚能不能給我不一樣的體驗？」 他點開一段音訊，讓我模仿裡面女人的聲音。 我聽出來，那是我姐姐的聲音。 她已經失蹤七年了。

我是一名生物基地的科研人員。 由于業務能力過于垃圾，上級給了我一個最簡單的任務。 照料一隻化蝶的繭。 在它破繭成蝶的那一天，它把我當成了雌性。 為了獲得寶貴的實驗資料，上級讓我配合它，順便記錄它。 但為什麼培養實驗體還需要奉獻清白啊？？？

我撿了一條很漂亮的黑蛇。 時常放在掌心把玩。 蛇尾繞著我的手臂，冰涼的觸感讓我愛不釋手。 後來深夜裡，冰涼的蛇尾纏繞著我的腰腹和大腿，帶來了全然不同的觸感。

我是只垂耳兔精。 雙性，膽小，易受驚。 為了苟活，我混進了妖管局當文員。 但我沒想到，我的頂頭上司霍硯，本體是條黑曼巴蛇。 天敵壓制讓我每次見到他都腿軟，還得拼命夾緊尾巴，生怕露出那點難以啟齒的秘密。 為了保命，我每天往身上噴驅蛇的香水。 直到團建那天，我誤喝了酒，縮在角落裡發抖。 霍硯的尾巴悄無聲息地纏了上來。 在我耳邊吐著信子，聲音嘶啞又危險： 「小兔子，你難道不知道嗎？」 「這種味道對蛇來說……簡直是在釋放求偶訊號。」

小姑是個瘋子，整天把自己關在屋裡打鐵，還要造什麼「飛機」。 爹嫌她丟人，把她鎖在後院。 那天，爹為了討好權臣，要把我娘洗乾淨送過去。 我哭著去拍小姑的門，「姑姑，救救娘！」 門開了，小姑頂著一頭亂糟糟的頭髮，手裡提著一根黑漆漆的鐵管子。 她眼神冰冷，完全不像平時的瘋傻模樣。 「砰——」 一聲巨響，爹的腿上多了一個血窟窿。 小姑淡定地裝填彈藥，「這叫霰彈槍，沒見過吧？土鱉。」

最窮苦的那些年，我與丈夫先後病故。 因執念太深，我附身村裡的大狸。 跑回家看孩子，看見他們在泥裡爬，餓得嗷嗷哭。 「媽媽……想媽媽，奶奶，妮兒餓。」 婆婆刀子嘴豆腐心，一邊為生計發愁，一邊照顧我年幼的兒女。 「餓死鬼託生的小崽子，咱們不想他們，咱們煮粥喝。」 「兩個都是短命鬼，沒良心，丟下老的小的。」 我瞅瞅自己的爪子，摸摸自己的尖牙，再一次認清自己。 從今天起，我不再是那個病弱無力的女人。 我是貓，更是天生獵手！ 誰要斷我家活路，我就和誰拼命。