我叫阿侃。 天牢裡專門做斷頭飯的廚娘。 我的規矩：只伺候快死的鬼，不伺候賴活的人。 但一時財迷心竅。 我給絕食等死的廢太子做了一碗紅燒肉。 肉入了他腹，錢卻沒入我袋。 這廢太子，竟然給我打！白！條！ 「要錢沒有。但我和這天下，你要不要？」

我是父皇最頭疼的公主，頑固只認律法。 太傅誇我字寫得好，「公主這字，頗有君臨天下之勢。」 我反手就把太傅綁了送去大理寺，告他妄議儲位，意圖捧殺皇嗣。 父皇無奈，罰我抄了一百遍《女誡》。 大婚後，駙馬帶回個女知己，兩人在書房吟詩作對。 女知己拿起我放在案上的鳳冠，戴在頭上對著銅鏡比畫，見我進來，她也不慌，嬌笑道： 「公主，駙馬常說我若生在皇家，定不輸給您。您看，這鳳冠我戴著，是不是也挺像那麼回事？」 駙馬也跟著幫腔：「鸞兒，紅袖就是開個玩笑，你別當真。」 我面無表情地對門外金吾衛下令： 「有人自比公主，意圖謀朝篡位。」 「傳本宮令，封鎖府門，屋內人的九族，一個不留。」

得知夫君有外室時，我差點哭的昏厥過去。 告訴我實情的九千歲遞給我一方手帕。 擦著眼淚的我，逐漸在九千歲話裡聽懂了他來此的意圖。 他竟然看上了我那長相斯文俊逸的夫君。 他想讓我夫君假死入府，作為守寡的代價，他可以讓我做誥命夫人，再給我找幾個身高虎背螳螂腰的暗衛。 我的哭聲驟然停頓。 夫君若是和旁的女子在一起，我會食難下嚥。 可夫君若是給九千歲做對食，我甚至願意親自為他們關上房門。

姐姐葬禮那日，我偷偷開了棺。 將軍府說她是勞累病死，可我卻看見她傷痕遍體，死狀悽慘。 幾月後，我一襲紅衣嫁入將軍府，淪落為京城權貴的笑話。 都說我金尊玉貴相府小姐，貌美無雙，足以配得上皇子，卻自甘下.賤，上趕著給閒散無權的將軍做繼室。 沒人知道，我是來重拾老本行，讓整個將軍府陪葬的。

我做了十年魏侯夫人。 為他拉攏權貴，鞠躬盡瘁。 病逝那日，他哀慟不已，問我可有什麼遺願。 我只留了一句話： 「煩請君侯讓趙姬為我殉葬。」 他驀然變了臉色，冷冷吐出兩個字：「不可。」 我早料到這個回答。 當初為納趙婉華，他不惜給我灌毒逼我小產。 如今又怎會為我殺她。 再睜眼，我回到魏驍求親那日。 他成竹在🐻，以為我會如前世般勸爹答應。 而廳堂裡，我的聲音泠泠響起。 「魏驍此人，深恩盡負、薄情寡義，不堪配我。」

我和皇后同時懷孕。 十月懷胎，一朝分娩。 她生了個公主，我生了個皇子。 于是，我把兩個孩子換了。 週歲宴上。 皇后親手扼殺了襁褓中的女嬰。 嫁禍給我時。 我笑了。

周恆喜歡上了一個宮女，宮裡上下都在陪他演戲。 他扮作太監，夜裡帶她上屋簷觀月，白日尋她說話解悶。 她一句想念家鄉的袈裟丸子，周恆便連夜派人去請了當地最有名的大廚入宮。 太后知道此事後傳我去訓話，話裡話外，無非是怪我這個皇后無用。 我也不氣，只笑著回她： 「太后手段高超，當年對我如何，如今只需故技重施即可。」 太后氣得摔了茶盞。 「當初你若早早地懂事，哀家又何須大費周章？」 我沒有辯駁，起身離去時卻在門外遇見了周恆。 也不知道他站了多久。 我福身行禮，沒有說話。 早在他不信我時，我們便已無話可說。

六歲這年，我爹娘為國捐軀，屍骨無存。 金鑾殿上，聖上紅著眼，說要為我這忠烈之後指一門頂好的婚事，他指著階下幾個粉雕玉琢的皇子，讓我挑個順眼的。 三皇子捏著鼻子：「她身上一股死人味，晦氣！」 五皇子撇著嘴：「聽說是個嚇傻了的啞巴。」 我冷眼掃過，最後抬起手指，指向了龍椅後面抖得像個篩子的小太子。 他去年回京，被我揍得哭爹喊娘。我咧嘴一笑，露出兩顆小虎牙：「就他了，以後你就是我的人。」

我是先帝親定的太子妃。 太子魏昭珩怪我搶了她白月光的正妃之位。 大婚當夜，他宿在了蘇側妃宮中。 那時起我便知道，他這個太子，算是當到頭了。

太子下江南，帶回一個民女。 去御前大鬧要退婚另娶。 可他不知道，在我這兒—— 沒有退婚，只有寡居。

選皇子妃那日，蕭祁安的心上人鬧脾氣沒來。 眼瞅著吉時已過，他隨手一指。 「就她吧。」 迎著蕭祁安煩躁的目光，我恭敬地行禮謝恩。 周遭滿是竊竊私語。 「三皇子對柳韻如痴情一片，怎麼會選別人做正妃？」 「激將法，逼柳韻如服軟唄！」 「只要柳韻如迴心轉意，皇子妃的位置還是她的！」 怎麼可能？ 我這人最是貪慕權勢。 這送上門的潑天富貴，誰也別想搶走。

我是四品官家二小姐。 才不出眾，貌不驚人。 卻被豐神俊朗的小侯爺看中，聘為正妻。 世人皆說我福氣好，我卻惴惴不安。 直到大婚前日，我去爹娘房中拜別，聽到爹娘的爭吵。 娘哭得歇斯底里：「你沈家闖下的禍端，憑什麼讓我的女兒去填坑？」 「我都查出來了！小侯爺養男倌，求娶箬箬不過是為傳宗接代！」 爹爹聲音苦澀：「難道你讓我眼睜睜看著父兄入獄？看著沈家一百零八口流離失所？如今能保下他們的，唯有侯府。」 一直懸著的心，突然就落到了實處。 原來是為了傳宗接代。 傳宗接代好啊！ 為人魚肉的日子，我確實過夠了。

我是太醫院唯一的女醫師，專攻隱疾。 太子召我診脈：「今日之事，若傳出去……」 「殿下放心，您不舉之事，臣定守口如瓶。」我義正言辭嚴。 他氣笑：「庸醫，孤只是失眠。」 後來，他登基稱帝，非要立我為後。 群臣譁然，紛紛進諫。 他攬我入懷：「她說孤不行。」 「孤須得用餘生，讓她親自驗明。」

我做貴妃的第八年，人人稱我寵冠六宮，久盛不衰。 可唯獨後位空懸，蕭珩總說讓我再等等。 直到他親手牽著後宮那個最沒存在感的答應走上高臺。 我才知我為她做了八年的擋箭牌。 這八年的明槍暗箭，害得我失去了兩個孩子，害得我一夜白頭。 可當我哭著問蕭珩時，他淡淡說道： 「不過侍衛代勞。」 他用了八年為心上人蕩平前路。 而我全族上下皆成了刀下魂。

國破那日，父皇提著劍殺死了娘娘們。 當劍對準我時，父皇卻停下了。 他緩緩蹲在我面前問我：「慈兒，怕死嗎？」 我面如白蠟，身子都在顫抖，手緊緊地攥住父皇的衣襬。 卻搖著頭：「慈兒不怕死。」 父皇愣住，憐愛地摸摸我的頭，轉身又提著劍走向龍椅。 他拿著玉璽遞給了我：「孩子，走吧，離開皇城，好好活著。」 我抱著玉璽帶著幼弟，被公公們掩護著塞進了出城的地道。 父皇說要我好好活著。 可當我親眼看著江山淪陷，看著護城河被一點點染得鮮紅時…… 有那麼一刻，我想，還不如死了呢。 可我能死嗎？我不能！

蕭陽造反成功了。 可我入京時聽到的卻是他立後的訊息。 是前朝廢帝本要迎娶的皇后，百年世家嫡女謝萊。 謝萊比我貌美，比我有才。 也比我嬌氣。 我來京城後，她一連病了好幾日。 蕭陽陪著她，沒時間見我。 重逢那日是在宮宴，謝萊看著我雙眸微紅，眼看就要落下淚來。 蕭陽心疼地看向她，讓我自己選個夫君。 我在人群中一指，點中了前朝廢帝。 眾人愕然，有好事者問我為何選他。 我笑著說：「因為他愛吃我做的點心。」 入京這麼久，他是第一個誇我的人。

我少時與野狗搶食，飢一頓，飽一頓。 奄奄一息之際，被國公府的小姐搭救。 我跟在她身邊，讀書識字，學道知理。 後來我長成少女。 府中人人說我生得妖豔不祥。 公爺怒斥，奶孃唾罵，下人指摘。 只有小姐庇佑我。 長到十六歲。 小姐入宮為後，帶我隨行。 那時新帝登基，國祚飄搖。 一年後，北齊侵犯，國破家亡。 新帝為活命，俯首稱臣。 只有小姐寧死不屈。

陛下強取豪奪孃親後，將她棄屍荒野。 爹抱著我，在她身邊枯坐了一日。 「綠丫，咱不報仇，陛下是天，天是不會錯的。」 年僅六歲的我，懵懵懂懂地點點頭。 「對，錯的是娘，村裡的婆子都說孃親紅顏禍水。」 後來，爹帶著我入了宮。 我也成了別人口中的紅顏禍水。

我是天生惡女，在花魁陸瑤身邊做丫鬟，老鴇說我生了枚別緻漂亮的羊臀。 等年紀到了，定然會勾得男人魂不守捨。 我信了，覺得自己有這個本事留在青樓實在可惜。 故而殺了陸瑤，頂替她坐上了大人物的轎輦。 坐在轎子裡被送進宮時，我瞧見一排排跪在地上的奴才。 我想，若是能踩在她們的背上當皇帝，那才叫真的有本事嘞。

我是踩著兄弟屍骨登基的女帝，最忌諱外戚干政。 登基第一年，有妃嬪求我給她父親封個閒職。 我沒應，反倒將那老東西貪汙的罪證砸在她臉上，直接誅了她九族。 皇夫是我親自挑的，瞧著溫順恭謹，最懂分寸。 可近來，他總端著參湯往御書房跑，指尖落在我肩上不輕不重地捏著。 嘴裡狀似無意地提到：「陛下，臣表妹才貌雙全，若能入宮為陛下分憂，臣也能安心些。」 「還有臣的弟弟，在邊疆苦熬多年，是不是該調回來了？」 我合上奏摺，一把抓住了他在我肩上的手用力一折，冷冷地看著他痛到扭曲的臉： 「後宮不得干政，這塊碑就立在門口，皇夫是瞎了嗎？」 「既然手伸得這麼長，連朕的朝堂都想管，那這雙手就別要了。」 「傳旨，皇夫失德，廢為庶人，打入冷宮，其族中子弟，全部革職，永不錄用。」